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o cierto es que tu no fu-
mas, pero eso no impor-
ta. El fin justifica los me-
dios y algo debes decir,
asique salesa comprar tabaco.

Recuerda, solo son tres pasos:
(1) te subesenelavion, (2) te que-
das dormidoy (3), despiertas en
La Habana. Ya puedes echar a ro-
dar, pero antes una ducha de colo-
res en tu hotel. Te vas directo al
Malecon, alli siempre tienes la
puerta abierta. Entras en la prime-
ra casa de fachada rosa y un mula-
to te ofrece un ron. Os sentdis y te
habla de lo bonito que era su patio
y de como esta
ahora. «Por-
que somos
hermanos,
con Cuba
Vamosy,
brinddis.
Hace un sol
imponente,
asique te
despides en
plan bieny
telargasala
Plaza dela
Revolu-
cién. Com-
pras una
mufieca de
trapo cuba-
na enun
mercadillo,
te cruzas
conellaen
personay
con un gru-
po de turis-
tas japone-
ses. Les en-
seflasa dis-
frutar sin
camara de
fotos. Las
odias. Hacen
que te pier-
das cosas va-
liosas. Guita-
1ra, buena onda y algo mas
de ron. Hasta la madrugada siem-
pre. Y para acabar, Playa Pilar. Di-
cen que hundir los pies descalzos
enla arena es muy placentero. Tu
hundes las piernas y el tronco has-
tala altura del cuello.

Nunca usas despertador. Te des-
piertas con los rayos de luz de la
mafiana que entran por tu venta-
na. Estas en el Blanche Fontaine
de Paris y el desayuno es especta-
cular. Café au lait, croissants, brio-
ches, camembert, yogourt et tout
ce que vous pouvez manger. Apro-
vechas el peso ganado para rodar
cuesta abajo y te topas con una ar-
tista callejera que te regala el per-
fil de tu cara recortado en papel.
Te enamoras. No soportas tanta
belleza en tan poco espacio y du-
das entre arrancarte la cabeza para
no verla o invitarla a una botella
de vino. Optas por lo segundo y
acepta risuefia. El Cavernet Sau-
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vignon se cre6 para ser comparti-
do a orillas del canal Saint Martin
y las vistas desde el Sagrado Cora-
zon alargan tu vida y la de los que
te rodean. Os esposais a una farola
en Montmartre y alli s, os besais
hasta que un gendarme os sugiere
cambiar la farola por un bafio con
velas en tu hotel. Dicho y hecho.
Siempre pensaste que lo mejordel
amor es no hacerlo. Te quedas con
los preliminares y con la botella
de vino. PLACER es lo que t di-
gas. Ya resolveras otro dia la ten-
sién no resuelta.

;Escuchar la lluvia desde la
cama un domingo por la manana?
No sefior. Prefieres la calle, sentir
la lluvia en tu cara y el melon dai-
quiri con té verde. Estas en Hanoi,
Vietnam, y hace un dia perfecto
para visitar los paisajes de nubes y
nieblas de Sa Pa. Te encomiendas a
Buda, te desnudas y te dejas des-
penar por las azules crestas de la
cordillera en un arrebato de liber-
tad. Las puestas de sol son algo
maravilloso: queda menos para la
cena y los hoteles comienzan su
servicio nocturno. La cocina viet-
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namita es la mas fina de Asia. Sana
y fresca. También tienen broche-
tas de murciélago, pero te decan-
tas por algo mas sofisticado. Pho,
sopa de fideos de arroz con carne
de arroz servida en papel de arroz.
Dos segundos es el tiempo que de-
bes mantener el pan en el caldito
para obtener el moje perfecto.
Shambhala esla palabra. Vuelto a
nacer, decides cambiar de climax y
ya de paso, de continente. Un taxi
esta en camino, te recogera y te
llevara al aeropuerto. Solo un par
de detalles: (1) el hotel esta en lo
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alto de un cerro inaccesible para
vehiculos de mas de un eje y (2),
el peso que estds dispuesto a llevar
en tumaleta es directamente pro-
porcional a lo cerca que el taxista
estd dispuesto a recogerte de tu
hotel. Son tus normas, no lo olvi-
des. Te vas sin nada. Ni falta que
hace.

Un vuelo directo te deja en Ber-
lin. A la sesién matutina de shiat-
su necesitas llegar mentalizado.
Dos horas de jacuzzi previo seran
suficientes. Paseas por el barrio
Nikolai, suenan unas campanas y
notas el paso del tiempo. Todo
estd bien. Alld donde fueres haz lo
que vieres, de modo que compras
un sombrero y cruzas unos cuan-
tos pasos de cebra hasta llegarala
isla de los Museos. El arte esun ju-
guete creado para complacer al
alma. Te quedas jugando hasta que
te entra hambre, la sacias con
Unos Cuantos CUITyWuIsts y te
emocionas. En una pared pintarra-
jeada vesun cartel. Lo acaban de
pegar unos modernos. Te citan en
una fiesta alternativa a partir de
las diez en un garito de Oranien-
burgerstrasse, asique habra que
darlo todo. Para presumir hay que
suftir. Y si tienes que sufrir, pre-
fieres ir comodo... en batin a ser
posible. En la fiesta conoces a una
joven australiana, gintonificais la
mente juntos y la sacdis a bailar.
Repites el acto con una francesa,
dos lituanas y un portugués. Sue-
na a topico, pero ta te enamoras
de las personas. Los quieres a to-
dos por igual mientras no te de-
muestren lo contrario. Son las
cuatro de la madrugada y solo
quedais td y dos filosofos de barra.
«En esta vida, sino eres un ca-
brén, no te comes una mierday,
dicen. También hay un grupo de
afiliados a la cola del bano, la en-
cargada, el D] y un perro. Hay fra-
ses que parecen esperar el mo-
mento adecuado para salir a la luz:
;Quién quiere enamorarse?

Suficiente. Fin de la farsa.
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Asiestan las cosas: antes de
empezara leer esto te creias
muerto y ahora resulta que estas
vivo porque eres capaz de conce-
bir otro escenario, otro color y
otro cristal. ;Cuéles? Nizorra. Lo
Gnico cierto es que en algdn mo-
mento del dia te despertaras y en
algiin otro momento te acostaras.
Y lo que suceda en medio es tuyo.
Todo tuyo.

En vista de la situacién tienes
dos opciones: salvarte o convertir
lo triste en deplorable. La primera
opcion estd bastante bien tenien-
do en cuenta que eres un hedo-
nista en potencia, probablemente
elaltimo. La segunda opcion es la
facil. Eso si, de ser la tuya procura
regresar a tu sitio con un buen pa-
quete de tabaco.




