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Espécimen número 1: La
Yesería. 18/01/2014.
01.15 horas. «¡Cómo me
gusta el aluminio!».

Es una frase que nunca habías
pensado que podías escuchar y
aún así la escuchas. En alto. A
voz en grito. Te lo dice mientras
te mira con entusiasmo, como si
tú misma fueras un pedazo de
aluminio de la mejor calidad. Te
lo dice con ojos que desbordan
amor y al tiempo te acaricia un
brazo, supones que para compro-
bar el material. Ni siquiera te ha
preguntado cómo te llamas y aún
así te toca. Parece incluso haber-
se enamorado de ti de forma ins-
tantánea y mágica. La música no
te deja oír lo que te dice a conti-
nuación y cuando te acercas a de-
cirle al oído que te lo repita, el
señor aluminio ya está besando
tu boca. ¿Quién ha dicho que no
estés hecha de metal? Tres horas
más tarde y un litro de saliva me-
nos, te acompaña al taxi. Te dice
hasta pronto. Ni el número de te-
léfono te pide. No, no eres de
aluminio, respira tranquila.

Espécimen número 2: El perro
azul. 15/02/2014. 00.25
horas.

¡A mí lo que me
pirra es ver en
Youtube vídeos de
operaciones de
animales!
Tú piensas que eso es
más normal que lo del
aluminio, así que si-
gues escuchando al
chico como si te
interesara algo
la manera
en que
sutu-
ran
el intestino de un po-
bre equino. Ha decidido
llamarte bonica, que no
suena mal, no, pero me-
jor que te llame por tu
nombre. Se lo dices pero
parece no escucharte. Está
más pendiente de sacar se-
mejanzas entre sus síntomas
enfermizos y los del gato del
vecino que de saber a quién se
lo está contando. Le pide un
par de chupitos al camarero y
tú accedes al brindis, crees
que es un buen final. Sin
embargo, para él parece
más un principio. No solo
hace chocar vuestros va-
sos, sino que hace lo mis-
mo con vuestros dientes.
¿Te apartas? Por supuesto
que no. Esto es mucho más di-
vertido que oír hablar de bultos,
sangre y vísceras. Se despide de
ti, no sin antes pedirte el móvil.
Tres semanas después ninguna
llamada de… ¿Cómo se llamaba?

Espécimen número 3 Sala Revolver.

22/03/2014. 03.05 horas.
¡Si supieras lo que disfruto

con el ‘running’!
No puedes ni imaginártelo, no te
da tiempo, no. En menos de
veinte minutos ya eres una ex-

perta en el negocio del correr y
no te has puesto unas deportivas
en tu vida. Que si proteínas, que
si rutas ‘runners’, que si marato-
nes… A ti lo único que te suena
es una tienda que se llama De-

cathlon en la que venden las ma-
llas más cómodas del mundo
para estar sentada en el sofá. En-
tre baile y baile parece que escu-
chas una invitación a lo que po-
dría considerarse una cita. Nada

de cine o cena. Nada más lejos de
la realidad: una carrera de 10 km
con fines solidarios, cuando tú
solo corres para que el vecino no
te alcance en el ascensor. Eso sí
que es solidaridad. Giras la cabe-
za con actitud reprobatoria y él
parece entender que, en realidad,
le estás poniendo ojitos. Es todo
un ‘runner’ en eso de besar y aca-
ba convenciéndote para correr la
maratón. Después de hacerte con
todo el equipo consultando los
blogs de moda más punteros y
aparentar ser la mejor amante
del deporte, allí estás, en la casi-
lla de salida. Sola.

Espécimen número 4: Bizz’art Club.
12/04/2014. 02.22 horas.

«¡El cine japonés es mi
pasión!»
Se choca contigo y te tira el gin-
tonic en la blusa. Se disculpa sin
parar y acaba invitándote a una
copa. Parece un chico normal
esta vez. Por fin. Pero has juzga-
do con demasiada rapidez. Tras
las preguntas de rigor empezáis a
hablar de cine. En qué mala hora.
Es un obseso del cine japonés. Tú
no has visto más que ‘El viaje de
Chihiro’ y solo porque había una
canción de Iván Ferreiro que se
llamaba así. Eso es lo único que
tenéis en común hasta que, sin
saber cómo ni por qué, te dice
que tienes los mismos labios que
no sé qué actriz asiática. Llevas
tres gin-tonics en la cabeza y uno
en la blusa y no estás como para
hacerte la escéptica. ¿Cómo no
te vas a dejar besar? Te promete
que te llevará a la filmoteca a ver
una de Akira Kurosawa este mis-
mo fin de semana. Vas al baño a
refrescarte y cuando vuelves, no
queda rastro alguno del hermano
gemelo malvado de Shin Chan.

Espécimen número x: Tu portal.
Cualquier sábado. Cualquier
momento más allá de las
06:00horas.

¡Adoro que me besen los
hombres!
Le dices al taxista tu dirección o
alguna parecida. No sabes muy
bien cómo pero llegas a tu portal.
Pruebas todas las llaves que tie-
nes y la última, al fin, abre la
puerta. No tienes que dejar pasar
a nadie más, así que cierras rápi-
do y te acercas lentamente al as-
censor (no hay vecinos a la vis-
ta). La casa está fría y vacía. No
hay aluminio ni deportivas por
el suelo. No puedes descargarte
ninguna película japonesa y los
vídeos de operaciones de anima-
les de Youtube no se cargan.
Siempre terminas encariñándote
de las extrañezas de los hombres
y de sus bocas llenas de besos va-
cíos. Ellos nunca dicen hasta lue-
go. Y lo que es peor. Nunca dicen
‘follemos’.
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